邱志郁

　　很少有植物像竹子一般，不但全株上下所有部位皆可被利用，且徹底融入了人們的生活文化。竹子四季長青， 身形筆直英挺，莖桿中空有節。在歷代文人彩筆競相揮舞之下，已被塑造成為東方文化裡謙沖自牧、高風亮節的君子象徵。
　　在一片歌詠聲浪中，極為特殊的異端，莫過於曾任中央研究院總幹事，且被視為近代傑出地質博物學家丁文江先生所寫的一篇 〈諷竹詩〉：

竹似偽君子，外堅中卻空。
成群能蔽日，獨立不禁風。
根細善攢穴，腰柔慣鞠躬。
文人都愛此，聲氣想相同。

　　寄興寓情將竹子貶斥成一無是處的偽君子。竹子外表看似堅軔，實際卻一無內涵。結黨聚群時遮天蓋日，落單失勢時搖擺不定毫無擔當。一方面工於心計鑽營逢迎，同時又身段靈巧屈意奉承。偏偏讀書人都樂於和此類偽君子為伍，簡直是聲氣相求有志一同。詩中生動地描寫了竹子的外觀和生態特性，將竹子擬人化，並更進一步賦予了人格化的特質，藉此譏諷趨炎附勢、欠缺風骨的知識份子。
　　丁先生身處清末民初的亂世，學貫中西。長年於各地考察地質又關心社會活動，想必對虛偽邪佞、朋黨比周的無品文人深惡痛絕。另一方面，也跳脫固有思維，批判了自古以來學者墨守成規、因循苟且的毛病。無論如何，能夠單槍匹馬，以如此犀利的鴻筆力戰傳統認知，自然是見解不凡的絕妙傑作。
　　本文嘗試以科學的角度，剖析竹林土壤的特性，並從中體驗竹林在生態上，正反兩極截然不同的評價。
　　依據竹子生長的模式，可簡單分為直立叢生的叢生竹、具備匍匐地下莖的散生竹、兼具叢生和散生性質的中間型竹子等三種類型。散生型竹種可藉由匍匐地下莖往外蔓延、侵入鄰近區域，此類竹林在臺灣主要是以孟宗竹和桂竹為代表。叢生型竹種的地下莖則僅侷限於竹稈的基部，形成密集束生的竹叢，並不會侵入鄰近林地，此類竹林主要以綠竹、麻竹、刺竹為代表。由於現代科技在應用材料的不斷開發和創新，加上工資昂貴，原本許多竹製生活用品（包括燃料、竹編容器、竹材家具、建材），目前都已被其他人工合成材料所取代，砍伐竹稈已近乎無利可圖，目前臺灣竹材周邊的產業也連帶一併衰退沒落。以致於一般民眾對於竹子的依賴和情感已不如往昔濃厚。即便如此，竹林在生態環境上仍具備重要作用。竹林密佈糾結的根系，可緊抓土壤，發揮防風、防地滑、鞏固河堤邊坡、防止水土流失的重要功能。本文分別以散生型與叢生型的竹子為例，探討不同竹林對於土壤生態的長期影響。

一如往昔　側身狹小縫隙卑微緩緩挪動身軀
悄悄瞻仰高雅光潔的妳
稍探出頭　即已無從迴避
是曙光見證的誓言
讓妳看到我的全心全力

（〈春雨初筍〉，原載《秋水詩刊》，154期（2012）。竹筍一旦冒出土面，即可迅速抽長成竹。竹筍遂蘊涵了沉潛修持，蓄勢待發的 象徵。左圖為臺灣的綠竹筍，右圖為江蘇的孟宗竹筍。孟宗竹竹蘀 帶毛，中國大陸俗稱之為「毛竹」）
 

孟宗竹林促使土壤劣化

　　孟宗竹具備地下走莖，可蔓延到鄰近的林地，屬於散生竹。竹筍露出地表後，可生長迅速抽長達到樹冠層（筍的造字甚為有趣，正是意味只需一旬的時光，筍即可成竹），獲取充足的陽光，便可立於不敗之地。竹子侵入林地後，能逐漸佔滿林間的孔隙，造成林木幼苗無法獲得光線而枯死，長期而言，將造成林木無法藉由種子自然更新繁衍，森林遂逐漸衰退被竹林取代。
　　臺灣中海拔山區，例如南投溪頭附近的道路沿線，分布大面積的孟宗竹林。這些孟宗竹呈現蠶食的方式，逐漸侵入鄰近的林地。百年前，由中國大陸所引進的孟宗竹， 喜好較為涼爽的氣候，儼然成為臺灣中海拔山區的外來入侵植物。孟宗竹林侵入林地的現象，不但是造成生物多樣性下降，究竟對於土壤又造成了什麼樣的影響？
　　一般竹林的經營生產，首重於採集竹筍和砍伐竹材。採集竹筍需翻動土壤，這種類似於農田的耕耘作業，會加速土壤中有機物分解。再者，頻繁砍伐竹材，也造成有機物被剝奪。長期而言，竹林無法像森林般持續累積腐植質，竹林土壤有機物含量是逐漸減少，而呈現地力退化的現象。
　　除了土壤有機物含量減少之外，還有土壤有機物組成結構改變的問題。
　　竹子為草本植物，枝葉枯落物的成分在土壤中較易於分解。竹子枝葉易於分解的特性，雖有助於提升養分的利用效率，但卻無法補充耐分解性的有機物，使得土壤有機物的品質和含量日漸衰竭。
　　我們利用核磁共振、光譜分析、化學定量等技術，證實竹林枝葉枯落物的成分，是以碳水化合物為主，在土壤中較易於分解。相對而言，杉木林枝葉含有較高量的木質素、單寧、蠟質、樹脂構成的烷基碳，則是屬於耐分解的物質。杉木林可透過枝葉枯落物，將耐分解的成分補充到土壤中，維持土壤腐植質的穩定性；但竹林並不具備此種條件。竹林的枯落物原本就易於分解，經常翻動竹林土壤更促進有機質分解。
竹林土壤中易分解性有機物的比例增高，但耐分解性有機物比例降低。這除了和竹林枝葉易分解性有機物的比例較高之外，也和竹林土壤經常被翻動的因素有關。鬆土挖掘竹筍的過程，不僅促進易分解性有機物分解，也一併促進了耐分解性有機物的分解。基於竹林無法補充耐分解性有機物，久而久之，耐分解性有機物的比例日益下降。

　

筆挺的身影　捍衛了堅韌的標記
誰又視得我空洞的內心
緘封一個
始終未能寄出的　愛的期許

反覆的晴雨　洗練了流逝的青春
誰又識得我心底的情語
夢斷一個
無法開釋宿命的　心的囹圄

昔日細雨　猶似當今
點點滴滴　是無心還是有心
若是無心　該如何遮掩
一個又一個　心結
若是有心　又怎堪道語
一截又一截　心虛
（〈秋雨孤竹〉，原載《秋水詩刊》， 154 期
（2012）。竹子莖桿筆直，中空有節，常被賦予寄興寓情的想像。刺竹耐旱又耐鹽鹼，在臺南高雄一帶俗稱月世界的惡地，刺竹幾乎是當地僅能存活的高等植物。）
 

　　耐分解性有機物在土壤中的功能，是可糾結土壤礦物形成團粒狀結構。土壤團粒間所存在的孔隙，則是構成通氣和排水的管道，長期確保土壤具備保水、透氣、蘊含養分的功能。
　　土壤有機物具備保持養分和水分的能力，其功能有如水庫蓄水。暴雨所挾帶的地表水，雖可迅速補充水庫蓄水，但此種水源來去甚快，且挾帶泥沙，不利於水庫的健康。相對而言，山林地表腐植層根系密佈的滲流水和透過地下岩層所供應的湧泉，才是確保長時期穩定供應的水源，讓水庫免於乾涸的重要依靠。森林常被比喻為綠色的天然水庫，森林所扮演截留雨水的功能，是透過深厚且富含有機物的土壤，撐起由地表通往地底的密佈孔隙，使得雨水能夠緩慢滲入土壤深處、岩層，進而補充地下水的供應。耐分解性有機物在森林土壤中不易被分解，可穩定地維持土壤孔隙結構和其伴隨的生態機能。倘若耐分解性有機物持續耗損，將無法支撐土壤孔隙結構，逢豪雨易造成地表逕流，進而侵蝕表土。
　　是故，土壤中耐分解性的有機物，不僅可以維持生態系的功能，更在保全自然環境的抗旱防澇上極為重要。令人遺憾地，孟宗竹竹林的土壤有機物無論是在質和量皆呈現耗損的現象。孟宗竹林的集約經營，實質上增加了二氧化碳的淨排放量，不但無助於減緩全球暖化的現象，更造成土壤劣化，進而喪失土壤通氣、保水、抗旱、保持養分等維持生態環境穩定的功能。

刺竹林改善惡地土壤

　　臺南左鎮、龍崎、高雄田寮一帶，是俗稱月世界的惡地。當地由泥岩所形成的土壤，呈現高鹽鹼性，不適合植物生長。加上質地黏重，乾旱時堅硬，雨季濕滑。又因透水性差，不易往底層滲漏，逢雨易形成地表逕流沖蝕表土，形成裸露崎嶇地形，遂有月世界之稱。日據時期此地開始引進種植刺竹林。目前以北向坡造林較為成功；南向坡則因向陽之故，土壤相對乾燥，多半維持裸露之地表。
　　比較南向坡的裸露地和刺竹林土壤的理化性質及微生物生質量，皆顯示刺竹林造林明顯改變了惡地土壤。
　　刺竹林土壤之微生物生質碳氮量、水溶性有機態碳素量皆顯著高於裸露地土壤。土壤中易分解型態及耐分解型態的碳素量，皆是刺竹林高於裸露地，尤其是易分解型態碳素量增加更為明顯。顯示刺竹林的枯枝落葉分解的過程中，可積極貢獻易分解型態的碳素，並累積少量耐分解型態的碳素於土壤中。
　　刺竹林在惡地環境中扮演關鍵的先驅植物，刺竹林所貢獻的有機物，可改善土壤物理化學性質，包括提升土壤保水性、通氣性。也因為增添了土壤孔隙，有助於排水和洗去土壤中的鹽鹼成分。透過土壤性質的具體改善，營造後續植物演替的客觀條件。宏觀而論，刺竹林造林是有效改良惡地土壤的經營策略。
對照上述孟宗竹林侵入鄰近林地，導致土壤有機物質量日益減損的現象，孟宗竹林和刺竹林兩者，對於土壤有機物品質和含量變化的影響效果，可謂有天壤之別。其間看似矛盾，道理實則相通──除了孟宗竹林因竹筍經濟價值較高而經常翻動土壤，導致有機質加速分解的因素之外，竹子枝葉易於分解的特性，貢獻於竹林土壤的是以易分解型態為主的有機物，相較於針葉或闊葉森林，竹林難以補充土壤中的耐分解性有機物。以致於刺竹在瘠劣地土壤中，對於土壤有機質的累積有初始的增進效果，但長期而言，單憑竹林的自然繁衍，對於土壤中耐分解性有機物的累積效果則較難以預期。

為了讓妳認出　我
祈求上蒼
賜予不變的模樣
無論在多少年後
無論是又過了多少年
即便我已不再能言語
如果妳願意聆聽
依然可以憶起　我
身心交瘁碰擊時
清亮單薄的悲鳴
 
（〈夏雨竹籬〉，原載《秋水詩刊》，154期（2012）。竹子從嫩到老，除了顏色的變化之外，外觀並無太大改變。甚至加工製成器物， 依稀能夠維持原有的模樣。寄寓人世， 任何人都無法規避天命的定數，但是透過具體的文字書寫和行為修持，卻可讓形象記憶和精神感召長久留存。）
 

亦盜亦俠

　　評量竹林在生態上扮演的角色，似乎既是盜賊也是俠客。
　　孟宗竹林侵入繁榮昌盛的森林，生意盎然卻無力累積精緻的資產，恣意揮霍原本蓄積優渥的土壤有機物，彷彿是生態系的盜賊。
　　刺竹林進駐滅絕無赦的惡地，積極展現生命熱情和活力，具體而微地貢獻極度欠缺的有機物。讓嗷嗷待哺的貧瘠土壤展現生機，儼然是生態系的俠客。
　　篇首介紹丁文江先生對於竹子的強烈批判，和傳統認知有著截然不同的評價。兩者間的矛盾，出自於見解高度的落差。這就像旅行的體驗，即使是相同的旅程，隨著搭乘交通工具的差異，衍生不同的體驗。傳統文化中的文人，是搭乘華麗馬車，心境爛漫而幽雅；丁先生則是搭乘雙層巴士，感受刺激而暈眩。
人們見識南投溪頭山間修竹綿延，只覺氣象一新神清氣爽。於是感嘆君子理當效法孟宗竹力爭上游，卻忽視知識份子常高居上位，結黨營私宰制優勢的政經資源，遺忘了民間疾苦。即使是號稱集合最聰明人士的學術界，何嘗不正也是如此？

一生細心輕捧　不堪言明的宿命
層層眷戀　悄悄緊裹秘語
那掏盡心肺的絕響
糾結幾許屏息凝視
縱然只是穿插歡欣的瞬間
縱然只是點綴榮耀的雲煙
怦然心驚　是為了不讓相忘
幸福的約定
繽紛飄雨
是我燃盡生命　墜落的形骸
 

（〈冬雨爆竹〉，原載《秋水詩刊》， 156期， 2013）。爆竹名稱的由來，是焚燒竹桿時，竹稈內的空氣受熱爆裂，發出的巨響類似火藥爆炸而得名，可為喜慶增添熱鬧的氣氛。爆竹，本質上也隱含了竹子由生至滅，對人類文明所提供的貢獻。是形形色色，由具體到抽象所凝聚醇醲的文化意涵。歲暮飄雨的天空，驚起爆竹震耳聲響。歡騰喜樂之中，誰又瞧見年歲逝去的悲涼？吾輩當常懷惜福感恩之心，感念前人犧牲奉獻提攜之情。）
 

　　人們見識月世界惡地的凋敝殘破，尤其是刺竹枝條滿是倒鉤尖刺，更是讓人「懼」而遠之。於是警惕君子惡居下流，卻未曾留意刺竹勇於承受逆境，猶如原野英豪胼手胝足，開創無情世界於有情。
　　自然生態的奧秘，蘊涵無盡的真理和智慧。科學研究的體現，也在於以科學的方法，以淺顯易懂的語言文字， 解析其中難以參透的玄機。竹子本質上既非聖賢，亦非無惡不作的盜賊，但竹子自古以來在凝聚文化資產上，具備無法抹滅的貢獻。丁先生當然熟諳此間道理，只是他能以過人的敏銳眼光，破解人們過多浪漫的憧憬，從而喚起知識份子應有的良知和反思。
　　隨著都市化的發展，原本居家前後竹林環繞的田園景觀，現今已不多見。昔日與民眾生活息息相關的各式竹製器材用具，更已被工業產品取代而褪去身影。但竹子始終在山野中挺立，是深植於傳統文化土壤中的強勁生命力， 以傲然長青之姿挺過風雨飄搖，形塑出堅毅奮發不已的相貌。糾結國人心底，分歧而多樣的遐思和鄉愁。

（本文由作者原作〈竹林〉加筆改寫。原作刊載於2017年《農業世界雜誌》404期。）

後 記

　　土壤，承載著生命的萌動和歸宿。
　　多元、豐富的機能，更厚實文化和科學的底蘊。
　　讓拙樸的舞台，洋溢驚訝和精彩。

（氣候和植被，孕育不同樣貌的土壤。根據土壤剖面，足以推論自然環境的長期演變，以及人類活動所造成的影響。棲蘭人工檜木林土壤（左）， 位於低溫潮濕的高山環境，酸性的腐植物質在雨水長年的浸潤下，將土壤中的鐵質往下淋洗，形成類似漂白的現象。原本地表堆積深厚的腐植層， 已隨林木砍伐而流失。溪頭孟宗竹林土壤（右），相對海拔位置較低，腐植物質易於分解，且因採筍經常翻動土壤，更加速有機物的耗損。圖中尺標數值單位為10 cm。）
 

作者簡介

邱志郁
中央研究院生物多樣性研究中心研究員，日本筑波大學博士，專長為土壤生態。研究範圍涵蓋紅樹林、海岸林、低中高海拔森林，幾乎踏遍臺灣所有離島。喜好文學和歷史，業餘受邀為數個雜誌撰寫科普專欄，推廣生態保育理念。曾受中華郵政之邀，規劃發行臺灣高山湖泊郵票及專冊。